A la Verónica por el Huerto la 'Vizca', Baños de la Encina

Casi de siempre, desde que bien chico descubrí que en mi pueblo había presencia de una cultura antiquísima, he hurgado en cada rincón de mi tierra por descubrirme en ella. He perseguido el hilo de dos piedras que parecían callar mucho, he mirado debajo de toda charabasca que ocultara un ripio y he husmeado detrás de cualquier hormazo por identificarme con ella. Y procediendo de esta manera, el otero de La Verónica, que no quedó ajeno a tan inquietante trajín infantil, me robo el alma desde muy pronto, con la misma sencillez que la ‘rociá’ hace suyo el primer hilo de la luz de la mañana.

Pronto y en lugar, de muy zagal y mirándome en mis mayores, aprendí a andar por lo hondo de la Herradura sin un ápice de vértigo y a salir del barranco sin que se me rompiera el aliento. Después, mucho después, cuando supe de acrópolis y fortines, con los ojos como rastros, diseccioné todo palmo de tierra, olisquee cada cascajo y creí sentir la calidez que pudiera transmitirme cualquier tiesto. Busqué y mil veces busqué…, una roca bermeja, ancha y abarquillada, una estela o una cazoleta horadadas en la roca, un cacho de barro con el pellizco de un mamelón, las suaves formas de una tulipa, la turgencia de una carena o el atezado toque aristocrático de una copa funeraria. Me encaramé a la supuesta y doblada rigidez de un bastión, a cada una de las terrazas escalonadas, a los estrechos e imaginarios adarves y quise apreciar, muy a lo lejos y en cualquier altozano, la vaporosa impronta de una torre de humo que se elevaba rodeada por una inquietante cohorte de pavesas.

Pero fue tarde, creo que en el trascurso de una silenciosa tarde del otoño, cuando aprendí a detenerme, a sentarme sobre una peña y observar cada detalle por nimio que fuera. Entonces y sólo entonces fui capaz de disfrutar de algo tan sencillo como el horizonte, un paisaje que se retorcía una y mil veces huyendo hacia el infinito norte. Quizá, fue también entonces cuando por fin descubrí el viento, la lluvia y el olor a tierra mojada.

Y mientras tanto, colgado sobre el barranco, acunado por el tiempo y domeñado por el olvido, el huerto siempre estuvo ahí, como sus piedras y la callada voz de sus hortelanos, clamando por llamar mi atención como sirena huérfana de marinero. Aquellos versos cicatrizados sobre la roca siempre estuvieran así de cerca, como aquellas terrazas escalonadas que mostraban una huella imperecedera, casi eterna, que antes no supe ver. No sabría decir si el huerto fue antes, después o tan argárico como el poblado de La Verónica, pero lo cierto es que siempre fue.

Desde los primeros días de la Humanidad hubo unas directrices para lidiar con esta tierra, el huerto las conocía a pie juntillas y las narraba con vehemencia, pero las doblamos ocultándolas en cualquier cajón descabezado. Imitando al norte perdimos el sur. La eficacia y la racionalidad nunca estuvieron en derramar más sangre y más sudor, tampoco en el mecánico hastío de la rutina diaria ni en la productividad de tirar y quemar. La tierra siempre nos dictó sus normas, aunque ahora las ocultemos en la ancha papelera del escritorio.

Nadie nos dijo que no había que correr tanto ni ir tan lejos para acercarnos a la verdad, aunque con ello tan sólo nos aproximáramos un poquito, y como idiotas perdemos el tiempo, y hasta la vida, intentando adelantar a los demás.

Portera, Huerto la Vizca

Cordel de Guarromán, Calvario Viejo y Molino al fondo

Cordel de Guarromán, delimitación de la Vía Pecuaria

Barranco la Yegua, Cuenca del Río Grande al fondo. Vallado tradicional con mojones de granito

Fortín Argárico de La Mesta

Corraliza para ganados, Barranco la Yegua

Pastando de la dehesa, vacas de "carne"

Herradura de la Verónica, Embalse del Rumblar (Río Grande)

Corraliza en la Verónica, los meandros del río al fondo

Casucha en Huerto la Vizca, evolución del hábitat

Casucha en Huerto la Vizca, agarrada a la pendiente de un bancal

Vida en el apagado cauce del arroyo que alimenta el huerto

En primera línea, en encinar que se regenera. Al fondo, bancales del huerto

Huerto en barranco, bancales

La casa del huerto desde la bajada al arroyo

Poblado argárico de la Verónica, acceso

Acrópolis de la Verónica

Terrazas, la Verónica

Muro de las terrazas al descubierto, la Verónica

Terrazas, la Verónica

Terrazas, la Verónica

Torruca, por encima del huerto. Baños al fondo

La vida, que sigue